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LA MORT DE FLORICIANA

El dia es presentava afaenat. Després de la crida d'Horaci, el notari del
poble, Lina es va assentar tractant d'assimilar la trista noticia: Floriciana, la seua
tia, havia mort. Horaci reclamava la seua presencia urgentment en el poble, per
gue I'enterrament seria I'endema.

A mitjan vesprada va arribar al poble, on el notari es trobava impacientment
esperant-la, i rapidament li va posar al dia del que havia pasat. Junts es van dirigir
al nou tanatori que s'havia construit en els afores del poble, on sa tia descansava
en pau. Una vegada alli, amb el cos present de Floriciana, és quan Lina va
comencar a plorar. | és que aquella dona, a pesar del seu aspre caracter va ser
qui, d'alguna manera, es va ocupar d'ella quan era xiqueta, perqué el misteri de la
desaparicié dels seus pares mai ningu se'l va poder explicar.

Després de diverses hores de dol, Horacio la va cridar per a notificar-li la
resolucio del testament. Per a la seua sorpresa, pareixia ser que Floriciana li havia
deixat totes les seues pertinences. Horaci va agafar les seues fredes mans i entre
elles li va confiar les claus de la Taverna.

Amb I'anim trencat pel cansament i les emocions del dia, Lina es va dirigir a
la Taverna on tants anys havia passat els estius i que no havia tornat a xafar des
de feia tants anys.

El millor de la taverna, era que estava en un punt estratégic, ja que era lloc
obligatori de pas per a tots els turistes que volien visitar el castell. Com aquella
pujada era tan abrupta, tot el que es disposava a arribar al seu fi, no podia resistir-
se a la temptacié de fer una parada. No és que la taverna estiguera en molt bones
condicions ni que cridara I'atencié, perqué la seua porta gran era tan xicoteta que
facilment es podia confondre amb les portes de les cases del costat. Pero ja a cent
metres es podia distingir els mes extenses aromes que dificil era que no
despertaren la gana de forasters i gents del poble. No obstant aix0, una vegada a
l'interior, la taverna disposava d'un ampli espai, amb taules de totes les grandaries:
hi havia taules de fusta altes, amples, baixetes amb els seus tamborets, alts,
baixos, amples. Entrant per la porta, al front, es trobava una llarga barra plena de
totes les mes saboroses varietats de tapes. Dins del mostrador, en la paret, havia




penjat un gran espill on penjava una enorme estanteria amb els millors vins de la
zona.

Tot el que alli dins hi havia era refleix del pas del temps. En la taverna cap
taula havia sigut renovada des de feia anys. Pero aixo no volia dir que es respirara
un ambient de brut. Tot lluia i cada cosa ocupava el seu lloc.

L'atordiment va invadir l'interior de Lina perqué tot seguia igual que en els
seus records. Tot es trobava en perfecte estat. Tranquil-lament va anar recorrent la
casa, primer la planta baixa, la cuina, els banys, i finalment les habitacions. Va
entrar en la que havia sigut la seua habitacio de xiqueta i en la taula de nit un gran
ram de geranis naturals donava calidesa a I'ambient. El llit estava cuidadosament
preparat. Cada detall pareixia estar divinament cuidat, com si Floriciana, la
estiguera esperant, com si després de morir volguera donar-li la benvinguda.

Cansada, va deixar caure el seu cos sobre el llit, i tractant de trobar la
postura que li ajudara a conciliar el son, va ser quan la seua ma va entropessar
amb una cosa freda. Ho va agafar, va encendre la lum i va veure que les seues
mans sostenien un antic diari de tapes de cuiro marrg. Es tractava del diari de
Floriciana. Estranyada es va acomodar sobre el llit i va comencar a llegir les
memories d'aquella dona.

FLORICIANA

Floriciana era coneguda en el poble per les seues corves. Era una dona
grossa amb un pandero més gran que un tambor. Tenia les galtes roges i un
monyo ros arreplegat damunt el bescoll. Era una dona de gran caracter i una
personalitat arrevatadora. Tots els homens la respectaven i no la contrariaven en
res.

Com que no era ni molt bella ni molt femenina, mai es va casar ni se li va
coneixer cap home. Pero a ella les coses del cor mai li havien interessat.

Regentava la taverna del poble, herencia dels seus pares. En la taverna
“Pere Llop”, que prenia el nom del seu difunt pare, es servien els millors vins i les
millors tapes de la contornada.

Tots sabien que si no volien tindre problemes amb Floriciana, tinto que es
bevien, tinto que es pagava. La taverna de “Pere Llop” no era un lloc per a
morosos. Si no tenies diners, al carrer.

| és que la dona tenia molt mal caracter. Perd qué s'anava a esperar d'ella,
amb la dura infancia que va haver de passar per les bogeries de son pare. Des de
be xicoteta, ja s'encarregava de la taverna.

De bona matinada la xiqueta s'alcava a encendre la caldera, a arreplegar
els ous de les gallines, a preparar les taules dels desdejunis, després venien els



esmorzars i els menjars. | aixi tots els dies de la seua vida. Mentrestant, son pare
es dedicava a estar en la barra com un client més bevent i bevent el dia sencer,
sense donar el minim suport a la seua dona i a la seua filla i barallant-se amb tots
els habitants del poble.

Son pare sempre havia sigut un pocavergonya, ja des de be jovenet se i
veia vindre des de lluny. No hi havia res en este mon que li agradara més a Pere
gue les dones. Perd no és que li agradara una en concret, és que li agradaven
totes, les altes, les baixetes, les rosses, les morenes...

Pere era conegut com el Llop. Este malnom li venia de l'adolescéncia
perque sempre anava darrere de les xiquetes per a tocar-les alguna mamella o el
cul. Quan veia una xigueta, s'amagava, i quan esta estava prop corria cap a ella, li
tocava el cul i pegava a fugir ocultant-se en qualsevol lloc.

Les xiques del poble li tenien panic i quasi no s'atrevien a eixir de les seues
cases. Sempre anaven de dos en dos o en grup, aixi, si Pere Llop apareixia,
podien defendre's. Amb el temps esta actitud li va costar més d'una punyada
d'algun nuvi o germa de les xiques i alguna galtada per part de son pare.

Quan li va tocar fer el servici militar, va acabar tan fart de veure homens,
gue es va jurar que viatjaria per tot el mon per a coneixer totes les dones de la
terra. | aixi ho va fer. Amb matuco en ma, un dia se'n va anar a la capital i va
agafar el primer avié que partia a la cerca de les dones del mén.

Ningu es va alegrar quan anys després va tornar al poble casat amb una
dona d'una bellesa arravatadora. Perqué ni esta dona de gran bondat ni la
xiqueta que van tindre junts van poder canviar l'ardu caracter ni els vicis d'este
home que va ser la seua ruina.

Va ser quan Floriciana tenia cinc anys, el moment en qué la malaltia de sa
mare es va fer notable. Una malaltia que li va afectar els musculs va ser el fi de
tota la seua bellesa. Durant quinze anys Floriciana es va encarregar de cuidar-la
minuciosament fins al dia de la seua mort.

Eixe mateix dia, sense deixar ni rastre, Floriciana va desapareixer del
poble. Es va dir que s'havia anat a la ciutat amb una tia, pero tot van ser vans
rumors. No es va tornar a saber res fins a deu anys després, quan son pare va ser
trobat mort en estranyes circunstancies en un camp de taronges.

NICOLAS

Nicolas era un home de 45 anys. A eixa edat encara no coneixia la calor
d'una dona. La rad era que ell era molt timid i no s'atrevia mai a donar el pas.



Un mati, en el tren cami al treball, es va fixar en una dona. Gloria, que aixi
es cridava ella, era una dona fragil i prima d'una mirada penetrant i cutis clar. Hi
havia algo en els seus ulls que havia captivat el cor de Nicolas.

Cada mati des d'aquell dia, Nicolas arribava deu minuts abans i recorria de
dalt a baix I'estaci6 fins a trobar-se amb eixa dona de cutis clar i ulls penetrants.
En el moment que la divisava, corria a aconseguir-la i es pujava al mateix vago
gue ella per a poder admirar aquella bellesa.

Totes les nits Nicolds somiava amb el dia en que s'atreviria a declarar-li els
seus sentiments, les paraules que li diria, els poemes que li recitaria. Pero és que
ell era tan timid... que mai no s'atrevia a donar el pas.

Tant va anar el canter a la font que un dia Gloria es va donar compte que un
home la seguia tots els dies i que la mirava amb ulls de desassossec. Gloria va
comencar a témer per la seua seguretat i quan veia aquell home darrere d'ella
alleugeria el pas. Pero quan més ho alleugeria, meés corria ell.

Va arribar el dia que Nicolas va decidir que anava a declarar-li el seu amor i,
com tots els matins, en el moment que la va veure va comencar a coérrer darrere
d'ella.

Gloria, que eixe dia anava carregada amb una pesada bossa de fruites, en
qguan va veure eixe home va comencar a correr fins que va entropessar i va caure
al sol, de manera que totes les fruites van quedar escampades pel terra. Nicolas
aprofita la situacio per a ajudar-la a arreplegar les fruites. | després d'haver pensat
tant en aquelles paraules que diria, només li va eixir que tenia les peres meés
boniques que havia vist en la seua vida. Ella, que tot ho interpretava al peu de la
lletra, li va donar una galtada. Nicolas la va mirar als ulls i va poder sentir la rabia
d'aquella dona, llavors, com no sabia quée més dir, per dir alguna cosa va dir:

—Adéu -i mai més la va atornar a vore.

A partir d'aquell dia una tristesa va invadir el seu interior. | durant dos
mesos una pneumonia li va mantindre en repos en el llit. Fins que un mati de
gener es va algar recuperat i amb noves ganes de respirar. Aixi que va tornar a la
comissaria on treballava com a sergent de la guardia civil.

Els seus superiors, al veure el seu aspecte fantasmagoric, li van aconsellar
gue es prenguera més dies de descans, pero Nicolas ja no suportava mes la
soledat del seu llar i necesitaba de nou incorporar-se al seu carrec.

Va ser llavors quan el seu superior li va proposar un nou cas a resoldre.
Feia dos setmanes un home d'uns 70 anys havia sigut trobat mort en estranyes
circunstancies en un camp de taronges. Com que el poble era prou tranquil i prop
del mar, podria ser un bon escenari perqué Nicolas acabara de recuperar-se
alhora que exercia el seu treball. Al sergent la idea li va paréixer bona i va aceptar
la investigacio del cas.



L'ENTERRAMENT DE PERE “EL LLOP”

Deu anys, tres mesos i cinc dies havien passat des de que Floriciana
s'havia anat del poble. Deu anys, tres mesos i cinc dies complia la mort de sa
mare, la persona a qui més havia volgut al llarg de la seua vida.

Després del telegrama d'un cosi llunya, i les suUpligues d'este per que
acudira a I'enterrament de son pare, Floriciana es va armar de forca i de valor per
a agafar el proxim tren que la portaria de nou a l'escenari de la seua infancia.

La rebuda per part dels veins del poble va ser espectacular, tot el mon
s'alegrava de tornar-la a vore. Tal vegada més per pur xafardeig, que per sincera
alegria.

Floriciana, com esta escrit en el protocol, va complir amb el seu deure: va
soterrar son pare. En cap moment es va poder distingir en la seua cara un matis
de tristesa. L'Unica cosa que ella anhelava era tindre testimoni de que son pare
estava ben mort. A més es va assegurar que sa mare descansara en pau durant
I'eternitat i per a aixo, en compte de soterrar-ho junt amb ella, va sol-licitar la
incineracié del cos. Tampoc es va interessar per les causes d'aquella mort.

Després de tot el funeral i despedir-se de tots els veins, va pujar la pujada
gue conduia a la taverna. La seua idea era posar-la en venda i desfer-se de tot el
mes promte posible. Immobilitzada, es va quedar més de deu minuts a la porta,
amb el temor que al obrir eixa porta tots els fantasmes del seu passat tornaren a
reviure. Finalment, baix un fort grinyol, va obrir la porta i es va trobar amb un
ambient brut i descuidat. Tot estava replet de pols i teranyines. La repugnancia la
va abrumar. Va comencar a recorrer I'estancia, mentres apartava les teranyines al
seu pas. Va pujar a les habitacions, alli estava la seua habitacio de xiqueta i al
costat la de sa mare, on encara romania aquella vella cadira de rodes. Va obrir
una finestra per a que entrara un poc d'aire i de llum i es va assentar sobre el Ilit
on tantes vegades li havia llegit contes a sa mare per a alleujar-li el dolor. Es
va deixar caure i va comencar a plorar com aquella xiqueta que va ser fins a
guedar dormida.

El mati va arribar i Floriciana es va despertar amb una nova il-lusié. Després
d'haver dormit en el llit de sa mare, va sentir que eixe era el seu llar i que no
posaria en venda la taverna. Aixi que en eixe mateix moment, va tornar a recorrer
tota I'estancia, va comencar a obrir finestres i portes i es va posar ma a l'obra per a
restaurar la taverna de Pere “Llop”.



LA INVESTIGACIO DEL CAS

Dos dies després de la incorporaci6 al treball, el sergent Nicolas va arribar
al poble. Es va posar en contacte amb els companys que havien pres les primeres
proves i va iniciar la investigacio. La primera cosa que va fer va ser presentar-se
en la taverna del difunt. Alli es va trobar amb Floriciana, que estava en els seus
guefers de restauracio. Es va presentar i durant uns minuts van estar parlant del
fatal desenlla¢ de la mort de son pare. Floriciana li va dir que poc el podia ajudar,
ja que ella havia abandonat el poble al morir la seua mare.

Durant els dies seguents Nicolas va estar recorrent el poble i interrogant
tots els veins. L'Unica cosa que obtenia d'estos interrogatoris era que ningu li tenia
cap estima. Qualsevol podria ser el seu assassi, per qué amb tots ells havia tingut
conflictes. Al sergent el cas se li presentava més dificil del que s'havia imaginat i a
més no podia vore ni el cos ja que s’havia incinerat masa promte.

Tots els dies passava per la taverna de Pere “El llop” a visitar a la filla.
Floriciana mai mostrava el més minim interés ni per la seua presencia, ni per les
seues preguntes.

-Floriciana -li va dir-, he de fer-li un nou interrogatori. No vull molestar-Ila,
perd es tracta d’algo molt senzill i molt important per a la meua investigacio.

- Vosté dird, senyor ssergent, pero tinga en compte que tinc molta faena.
- Que veu voste si se mira en un espill?

- Un cos de Madona.

- Que hi ha al fons de la seua maleta?

- Un tros de pa i el moneder amb els diners.

- Que fa darrere d'un periodic?

- Espiar els clients que no s'emborratxen massa i que no es vagen sense
pagar.

- Que li diria a un pescador solitari?

- Cap, que em porte el millor peix.

- Que opina de la guerra?

- Que fa beure als meus clients.

- Que escolta abans de gitar-se?

- Els diners de la caixa.

- Que pensa del silenci?

- El silenci és per als morts.

- Que recorda de la seua infantesa?

- A mon pare borratxo i a ma mare treballant per a portar la Taverna.



- Quée somnia en els nits de pluja?
- Sempre acabe molt cansada. El que treballa no te temps per a somiar.
- Quin fantasma li persegueix?

- Uff!!, fantasmes que ni s'acosten, que s'assabentarien.

Els dies i els mesos anaven passant i va arribar la primavera. El sergent va
seguir amb la seua investigacié, que poc resultats donava. Pero almenys el seu
estat de salut i d'anim anava millorant. Se sentia a gust al poble, on a poc a poc
era com un més dels seus habitants. Disfrutava dels seus llargs passejos per les
hortes i de les nits a la vora del mar, pero quan mes feli¢ se sentia, era quan cada
nit, a I'acabar la seua jornada de treball, s'acostava per la taverna de Pere “El llop”
a visitar a Floriciana. Estava impressionat de com aquella dona, en tan poc de
temps, havia millorat tant I'aspecte de la taverna. Estava fascinat amb les seues
corbes, amb la seua forca i amb eixa vitalitat que ell no posseia. Per aixo el dia
gue el van cridar de la ciutat dient-li que el cas de la mort de Pere “El llop” s'anava
a tancar, una gran tristesa li va invadir. La seua preséncia al poble ja no tenia cap
sentit i devia tornar. Després de molt pensar es va donar compte que el seu lloc
estava alli, en aquell poble, amb aquella gent, al costat de Floriciana, el seu amor
secret.

Nicolas mai va tornar, va demanar un trasllat que li van donar sense
problemes, i alli es va quedar a viure. No passava dia que el sergent no fora a
veure la regenta, no hi havia dia que els seus somnis no estigueren en aquella
taverna.

LES FESTES

L'estiu va arribar i amb aixo les festes. La taverna de Pere “El Llop” estava
repleta de gent. Encara sort que, Isabelina, una neboda de la ciutat, havia vingut
per a ajudar Floriciana en la temporada estival.

El millor de les festes era el ball d'inauguracid, en el que totes les parelles
feien un concurs de ball on es creava una gran expectacio, ja que durant tot I'any
les parelles es preparaven amb gran alevosia. El concurs era tema de
conversacio a tot arreu: en la carnisseria, en la pescateria, en la Taverna...

Nicolas, a qui també se li va apegar la il-lusié dels veins, se li va ocorrer
invitar a Floriciana al ball. Pero és que ell era tan timid i sempre havia tingut tanta
mala pota amb les dones que no s'atrevia.

Tan mateix, el mati abans del ball es va armar de valor i va parlar amb ella:

- Bon dia, Floriciana. Saps que hui esta molt guapa?



- Isabelll!!!, en la taula quatre falten les tapes. Val, que és per a hui!
- M'agradaria demanar-te una cosa.

- Xiqueta!, ves prenent nota de la taula tres i lleva-li foc al calder.

- Vols vindre't al ball amb mi?

- Qué m'has demanat, un negre o un quint? Val, Nicolas, que tinc faena.
Decidix-te, que sempre estas aci esbalait menjant mosques.

- No, que si vols vindre al ball amb mi.

- Isabel, que en la taula un encara no han pagat! No, ja saps que jo al
menjar mai li fet comi. Vinga, aci tens el quint, i si un altre dia vols comi a la 8 del
mati, avises. Ale, dos reals i fora de la barra, que venen els muntadets.

L’ ULTIM BALL

Eren els Unics que estaven assentats en els seus seients. Tot el mon
ballava, reien i pareixien disfrutar d'aquell ball. Després de molts dudtes, Nicolas
es va alcar, es va acostar a ella i li va tendir la ma. Durant un segon la musica es
va parar i tots els presents es van quedar contemplant I'escena. El rostre de
Floriciana es va ruboritzar més d'indignacio i rabia que d'alegria. No obstant aixo,
la gent va comencar a animar-la i, com si d'un miracle es tractara, es va al¢ar i va
accedir a la peticié de Nicolas.

| un fado va sonar a la plaga. Nicolas es va aproximar i amb gran tendresa
va abracar el cos de Floriciana. La gent ja no observava, cada un estava immers
en el seu ball. Per primera vegada els seus cossos es van acostar, tot el que es va
sentir en aquell fado van ser multitud d'emocions, des de la rabia i la por, fins a la
tendresa i la complicitat. Només va ser una peca de totes les que es van tocar
aquella nit, pero va ser prou per que un mon s'afonara. Va ser com si el temps es
parara i flotaren en l'aire, va ser com transformar-se en una au lliure volant sobre
el mar. Al acabar aquella peca, el poble va comencar a aplaudir a la parella, i va
ser quan Floriciana, de sobte, es dona compte de la situacio, paralitzada observa a
la multitud i una gran vergonya li va invadir. A espentes va comencar a correr entre
la multitud cap a la seua Taverna. Nicolas, pal-lid com un mort, es va quedar
enmig d'aquella placa, menstres un nou fado va sonar.

Després d'aquella nit, quan Nicolas tornava a casa, va sentir el pes de la
soledat picant-li el cor Se sentia tan desolat que va deixar que els seus peus
guiaren el seu cos. Com una anima en pena, va pujar la costa que portava cap al
castell. Les gents del poble ja feia hores dormien i I'Gnic so que li acompanyava
era el cantar de les xitxarres.



Nicolas, com un espectre de la nit, es va endinsar al castell, i va continuar
els seus passos sense cap direccio fins que va arribar al punt més alt de la cima i
va caure rendit.

Aquella nit, la lluna brillava d'una manera especial, gran i redona il-luminava
tota la plana de la muntanya. Alli al front, milers d’hectarees de terra acabaven
unint-se al mar, un mar que encara que un poc allunyat li cantava la seua constant
cancd amb les seues anades i vingudes, un mar que li manava una brisa suau per
a calmar la seua tristesa. El Carro Major, amb la seua cua, invadia tot el cel
d'aquella calida nit d'estiu.

Nicolas, tombat, contemplava eixe meravellés paisatge i els seus
sentiments de soledat es van anar a poc a poc calmant.

El mati seglent el poble va amaneixer amb una trista noticia, un pastor
havia trobat el cos sense vida del sergent en la vessant de la muntanya. Pareix
gue Nicolas es va quedar dormit sobre les muralles del castell i va caure des de
dalt.

Floriciana, al rebre la noticia, tristament baixa la mirada i es va ficar en la
cuina.

LINA

D'un bot, Lina es va alcar del llit, deixant caure el diari de cuiro marr6 de les
seues mans, i corrent se va mirar en l'espill de damunt de la comoda. Els seus ulls
plens de confusié no podien creure el que alli es desvelava. Tractant de mantindre
la compostura, buscava la manera de comprendre i assimilar tots aquells
esdeveniments que canviarien el sentit de la seua vida.

Qinze anys tenia Floriciana quan son pare “Pere Llop” es va acostar per
primera vegada a la seua filla. Primer, van ser xicotetes caricies, després tot va
ser a més i cada nit Pere Llop, ple d'alcohol fins a les dents, mentres la seua
esposa agonitzava, anava a donar-li la bona nit a la seua filla. Aixi durant cinc
anys.

Va ser el dia en qué sa mare va morir quan Floriciana, va desapareéixer del
poble. Perd no se'n va anar sola, perque en el seu ventre una vida creixia. Amb
vint anys es va anar a l'altra punta del pais, on va trobar treball com a assistenta
d'una familia adinerada que bé la va saber cuidar. Alli naixeria la seua filla a qui li
va posar de nom Isabel, com a sa mare. Isabelina va créixer en el si d'aquella
familia, ignorant que Floriciana era sa mare. La xiqueta va créixer pensant que els
seus pares havien mort i uns amics d'ells havien pres la seua custodia. Va ser una
epoca bonica, feli¢ i de pau. Pero en el cor de Floriciana un gran dolor i ansies de
venjanca estaven presents. Un dia, quan es complia el quizé aniversari de la mort
de sa mare, Floriciana va pagar a un perdonavides perque de la manera més neta,
acabara amb la vida de son pare. | aixi es va fer, sense deixar rastre.



Aixi va créixer Isabelina, en un clima d'afecte, diners i cultura, que farien
d'ella una dona bella i intel-ligent. Uns dels glops més forts de la seua vida van ser
guan la seua cuidadora infantil, Flori, es va anar al seu poble per la mort de son
pare i no va tornar. Isabelina que sentia gran afecte cap a ella, baix supervisié dels
seus “pares”, va decidir passar els estius en aquell agradable poble junt amb el
mar i aixi ajudar a Floriciana en la Taverna que havia heretat i poder guanyar
algun dinerets per als seus estudis.

D'aquella epoca conservava entranyables records, del poble, dels seus
habitants, de les seues festes, de la regenta, del sergent. Un sergent enamorat, un
amor que li va costar la vida, perque massa fantasmes es van despertar en aquell
ultim fado que van avivar el dolor de Floriciana, encenent la flama de dolor que hi
havia en el seu interior. Un dolor que no va poder controlar, un dolor que li va fer
espentar Nicolas pel vessant de la muntanya, en aquell ultim ball.

Els primers rajos de sol entraven per la finestra, el funeral comencaria en
dos hores. Lina es va arreglar, va agafar el gran ram de geranis de la taula i
baixant per costa es va dirigir cap a I'esglesia, on es despediria per sempre de
Floriciana, la seua cuidadora infantil, sa mare.
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